Ik bracht een onvergetelijke nacht door met een man die dertig jaar jonger was dan ik, en ik dacht dat het slechts een vluchtige one-night stand was: maar toen ik ‘s ochtends wakker werd, was hij niet meer naast me.

 

Hij ging tegenover me zitten en bood aan om nog een glas wijn voor me te bestellen. We raakten aan de praat en al snel werd het gesprek zo luchtig, alsof we elkaar al jaren kenden.

Hij vertelde dat hij als fotograaf werkte en onlangs terug was gekomen van een lange reis. Ik vertelde over mijn jeugd, over de plaatsen waar ik altijd van gedroomd had om naartoe te gaan, maar waar ik nooit geweest was.

Ik begreep zelf niet hoe het gebeurde, maar die nacht voelde ik me voor het eerst in jaren weer levend.

Laat op de avond stelde hij voor om een ​​wandeling te maken. Na een tijdje kwamen we bij een klein hotelletje in de buurt terecht.

Ik zal niet precies vertellen wat er die nacht gebeurde. Ik zal alleen één ding zeggen: voor het eerst in vele jaren voelde ik de warmte van een ander mens naast me.

We spraken elkaar bijna nooit. Soms zijn woorden gewoon niet nodig.

Toen ik ‘s ochtends wakker werd, scheen de zon al door de gordijnen en verlichtte de kamer zachtjes. Ik draaide me om om hem goedemorgen te zeggen.

Maar hij was er niet meer. Op het nachtkastje naast het bed lag een witte envelop.

Mijn hart begon om de een of andere reden sneller te kloppen. Ik pakte het langzaam op en opende het.

Binnenin zat een foto. Dat was ik. Onder de foto lag een klein briefje, met zorg geschreven.

“Bedankt voor vanavond. Maar er is iets wat ik je moet bekennen…”