Een plek waar vrouwen met gebroken harten konden binnenlopen… en de woorden konden horen:

“Je bent nu veilig.”

Sommige nachten zit ik nog steeds in de stilte en denk ik aan haar.

Haar lach. Haar hoop. De manier waarop ze zei: “Het gaat goed,” terwijl dat niet zo was.

Het doet nog steeds pijn.

Maar er is nu ook nog iets anders.

Een brand.

Want mijn dochter heeft me niet zomaar een erfenis nagelaten.

Ze heeft me een doel nagelaten.

En één waarheid zal ik nooit vergeten:

Stilte biedt geen bescherming.

Stilte vernietigt.

En je stem laten horen – zelfs met een trillende stem – kan een leven redden.