Toen Anna haar reünie van de middelbare school noemde, keek ik vrijwel op van mijn telefoon.

Ze stond bij het aanrecht in de keuken en draaide haar haar in een losse knoop – zoals ze altijd doet als ze nonchalant probeert over te komen over iets dat er eigenlijk wel toe doet.

Achter haar heerst zoals meestal een chaos. Een soort kon zijn schoen niet vinden. Een ander klaagde over zijn wiskundehuiswerk. De baby sloeg met een lepel tegen het dienblad van de kinderstoel.

Ons leven. Luid. Gewoon. Vol.

‘Ze houden de volgende maand een reünie ter ere van hun tienjarig bestaan,’ zei ze luchtig. ‘Ik zat erover na te denken om te gaan.’

Ik liet een kort lachje ontsnappen.

Niet omdat het grappig was. Maar omdat het overtollige aanvoerde.

‘Waarom?’ vroeg ik.

Ze knipperde met haar ogen. “Waarom wat?”

‘Waarom zou je gaan?’ vroeg ik, terwijl ik achterover leunde in mijn stoel. ‘Zodat je iedereen kunt vertellen dat je thuisblijft en de hele dag nieuwe afveegt?’

Ze draaide zich langzaam naar mij toe.

“Wat?”

Ik haalde mijn schouders op, een irritatie die ergens vandaan kwam waar ik niet goed naar keek. “Kom op, Anna. Je klasgenoten zijn waarschijnlijk gemiddelde chirurgen, advocaten, CEO’s. Wat ga je zeggen? Dat je gewoon een huismoeder bent?”